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PROLOGO

Cs en el seno de la familia donde se define la autoesti-
ma de los nifios Y nifas, donde aprenden a aceptarse y
Q Quererse a si mismos y, por lo tanto, donde aprenden a

reconocer si su opinidon es o no valorada.

Cs decir, un nifio o nifna, en funcidon del estilo educativo de
sus padres Y madres, aprenderd muy pronto a conocer Si
debe o no dar su opinidn y a reconocer si lo que piensa o

dice es valioso para los demds.
Ademds, también estd ampliomente constatado que las

actitudes y comportamientos que los niflos aprenden en la

familia los extrapolan a los demds contextos sociales como
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la escuela y la pandilla, y tienden a extenderse a todos las

etopas de sus vida.

Por ello, es fundamental que, para lograr que un nifio © Nifa

desarrolle la capacidad de dar su opinidon asertivamente y

de sentir que sus opiniones son tenidas en cuenta, la fa-
milia que le educa acoja un estilo educativo democrdtico
participativo que propicie que todos sus miembros tengan
derechos y deberes y que, por lo tanto, opten por entrar

en las tomas de decisiones familiares.

€s decir si Qqueremos lograr que nuestros hijos e hijas sean
capaces de defender sus derechos y sus ideas, debere-
mos como padres Y madres transmitirles que sus ideas
son importantes para Nosotros Y que sus iniciativas son

valiosas.

€n este sentido las acciones mas importantes que debe-

mos llevar a cabo son: escucharles activamente cuando
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hablan, darles protagonismo en las tomas de decisiones

y fomentar su autonomia ofreciendoles responsabilidades.

Por otro lado, debemos explicarles, a través de ejemplos y
experiencias acordes a su edad, que lo que ellos dicen y
piensan es importante Yy que, por o tanto, creer en si mis-
mos es fundamental para que logren ser personas felices

| solidarios.

€n este sentido, el objetivo de estos cuentos es aportar a
los padres y madres una excusa para hablar sobre estos
temas con sus hijos e hijas. Los cuentos leidos en coopera-
cion con los padres y madres aportan una herramienta di-
vertida y magica que facilita muchisimo el abordaje de de
temas de interés con los nifos y nifas dentro de un marco

|Udico y relajado.

€n los cuentos que os ofrecemos a continuacion vais a en-

contrar persongjes que se deben enfrentar a situaciones
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donde su autoestima o sus capacidades para defender sus
ideas 0 negociar con otros estdn en juego, Y por lo tanto,
vais a poder reflexionar con vuestros hijos e hijas la impor-

tancia de estos temas.

También en los cuentos os vais a encontrar modelos y esti-
los de familias que, a través de la forma que interaccionan
con sus hijos e hijas, ayudan o impiden que estos sean ca-
paces de ser autdnomos y de tener una buena autoestima.
€n este sentido, las reflexiones surgidas fruto de su lectura
tambiéen os ayudardn a revisar como es vuestra forma de
educar y si podéis mejorar algunas de vuestras habilida-
des para lograr el objetivo de que vuestros hijos e hijas
tengan una mejor autoestima y sean capaces de tomar de-

cisiones U defender sus ideas.

Con el objetivo de facilitar su comprension, os pPropoNemMos
una serie de prequntas geneéricas que podeéis formular a

vuestros hijos e hijos en cada cuento Yy que os pueden

[10]



ayudar a dialogar sobre las valores y a reflexionar sobre

sus contenidos:

N\ iQué e ocurre al protagonista del cuento?

N\ sQue consecuencias tienen las diferentes decisiones

que van tomando los personajes del cuento?

N\ iComo resuelve el protagonista el conflicto que ocurre

en el cuento?

N\ ¢Qué habilidades y valores nuevos ha aprendido en el
desenlace del mismo que estdn vinculados al oprendi-
zoje de nuevas capacidades Y al fortalecimiento de su

autoestima?

Cstos cuentos han sido escritos por cuentistas de prestigio
e ilustrados por una dibujonte especializada en infancia.
Csperamos que los disfrutéis y que os sirvan para reflexio-
nar juntos sobre qué conductas y habilidades os pueden

ayudar mds para consequir vuestros objetivos educativos.
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Raquel Miguez



€n casa, ultimamente, pasaban cosas extranas. €l lunes se
esfumo el cuadro del comedor; el miércoles la alfombra de
la sala; el viernes solo quedaban cuatro platos soperos v,
en el cajon de los cubiertos, cuatro tenedores, cuatro cu-
charas y cuatro cuchillos.

Yo quise prequntar a donde habion ido a parar nuestras
COSQs, pero, cada vez que abria la boca, mamad y papd se
me adelantaban:

—MAhora no, Teresa, ino ves que estomos liados?

Uequé a la conclusion de que estaban vendiendo 1o que no
necesitdbamos. €l cuadro de la sala molaba, con sus caballos
corriendo por el prado pero, al fin y al cabo, no era mds que
un cuadro: solo servia para adornar. La alfombra era calentita,
daba gusto sentarse encima en invierno, pero en verano era
un incordio Y habia que apretujarla en el altillo de un armario.
Tompoco me parecid tan raro que vendiesen los platos que
nos sobraban. Con tener uno para cada uno, Y otro de re-
puesto para cuando viene a comer el abuelo. ..

Pero el sdbado metieron la tele en una caja y, aunque
papd Yy mama sequian muy liados pensando en sus asun-
tos importantes de padres, les obligué a escucharme:
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—j€s que tambien vendemos la telel?

Me miraron mientras sujetaban la caja cada uno por un
lado.

—iPero Teresal —exclomd popd—. iCOMO se te ha ocurri-
do que estemos vendiendo nuestras cosas?

Se miraron otra vez y luego me dijeron:
—Teresa, nos mudamos.

Fue lo peor que podian haber dicho. Peor que: «leresa, es-
tds castigada sin jugar por siempre jomdas». Igual de malo
que: «leresa, manana se acaba el mundo».

—Yo no me quiero mudar —proteste.

Pero ellos ya estaban otra vez empaquetando:

—Te va a encantar la casa nueva.

—Hay un parque enorme enfrente, con ardillas.
—Desde la ventana de tu habitacion se ve el monte.

—\/os a ir a un colegio precioso.

[15]



Hablaban sin parar, y sin dejar de quardar cosas en cajas.
Pero yo solo pillaba palabras sueltas: «caso», «ardillasy,
«monte», «colegio»... j«Colegio»!

—Yo no me quiero mudar —protesté otra vez.

€ntonces sond el timbre y entré como un tornado un sefor
forzudo, con un loro tatuado en el brazo.

—Sefora, digame por donde empiezo a embalar —dijo el
sefor forzudo.

—Empiece usted por la cocina —contestd mamé—. ¥ dese
prisa, por favor.

Antes de lo que tardo en contarlo, el hombre empaquetd
los libros de recetas, la sopera y las banquetas mientras

Yo, arrugada en una esquina, le vela trabajar.

—Mamd, yo no me quiero mudar —insisti, mientras ella
envolvia sus figuritas de cristal en papel de periddico.

—Tleresq, esto es cosa de mayores —dijo—. Luego hablo-
MOS.

—~Pero mama, es que Yo No me quiero mudar.

[16]



—lueqo, Teresa —me contestd popd—, ¢NO ves que es-
tomos liodos?

€ntonces entré en mi habitacion. Queria defender mis co-
sas del sefor forzudo, que era alto como una montafa. ¥
fuerte, como para llevarse mi cama, mi armario Yy mi bici
Unicamente con la ayuda de su loro tatuado.

Como una peli a cdmara rdpida, guardd en un baul miropa,
mis puzles, mi baldn de baloncesto Yy mi ldmpara. €ntonces
dio una zancada hacia mi mesa. Corri a interponerme entre
¢l y mi bola del mundo pero el forzudo me levantd por los
brazos, me dobld en cuatro y me empaquetd en el badl.
€ntre mi abrigo y mi almohada.

Yo proteste, pero ¢l estaba tan atareado que No me oyo.
Tanta prisa tenia que no se dio cuenta de que Yo era una
nifia. Una de carne y hueso, no una de mis mufiecas.

€n un estornudo, quardd mis libros, mi estuche de los 1&-
pices, mi carpeta de anillas. Después cerrd y el badl se
quedd oscuro como una cueva. Me entré miedo. Abracé mi
bola del mundo, que el sefior forzudo me habia colocado
sobre la barriga, e intenté jugar a los viajes. Giro la bola,
Cierro los 0jos y la paro con un dedo. Luego abro los ojos
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Y Me imagino que Vviajo hacia ese sitio, dondequiera que
esté. A veces tardo mucho en llegar: tengo que coger el

tren, luego un barco Y después, lanzarme al mar y nadar un

rato, porque mi destino es una isla a donde no viaja nadie,
porque es una isla desierta.

Pero dentro del baul estaba oscuro, no podia ver en qué
lugar paraba mi dedo el mundo.

De repente, sentl que nos balancedbaomos y grité con to-
das mis fuerzos:

—iMamal! jPapdl

Csperé a que me contestasen pero solo of el ruido del
QSCensor:

—iPapdl iMamal

—fAhora no, Teresa —contestd papd—, {No ves que esto-
mos ocupados?

Y su voz se ofa lejos, cada vez mds lejos.

€l forzudo metio el badl en el caomion de la mudanza, arran-
comos Yy me dio mas miedo aun. €ntonces abrace mi bola
del mundo y me imaginé que viajaba de polizona, en la
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barriga de un barco. Un viaje arriesgado, porque no tenia
comida, ni agua Y no sabia cudnto tardariomos en llegar
Q puerto. Aprete mads los ojos y pensé en todos los pe-
ces del fondo del mar, que se apartarian a nuestro Paso.
Y como la quilla peinaba el mar con raya al medio. Poco
despues, me imaginé que dejdbamos atrds los restos de
un antiguo naufragio Y decidi que, algun dia, volveria para
echar un vistazo. Por fin sentfi que el barco, digo, el camion
de la mudanza, paraba.

Unos minutos después, nos balanceamos de nuevo, entra-
MOs en otro ascensor y, por fin, Nnos dejaron caer al suelo.
Como si hubiésemos encallado en la arena. Habiomos lle-
gado a una isla remota, desconocida, desierta. ..

Al momento, la voz de mamd me hizo volver a la realidad:
—iDonde estd Teresa?

Y la de popd:

—Usted no la ha visto? €staba en su cuarto.

Y la del sefior forzudo:

—\e asequro que no habia nadie en aquella habitacion.

[19]



Durante un rato, todo fueron voces gritando mi nombre;
abrir y cerrar de cajas; carreras lejos y cerca.

Yo iba a llamar:
—iMamal jAqui!

Pero estaba enfadada. ¥ no queria desembarcar en un si-
tio donde no habia amigos, ni colegio, ni nada mio.

Dejé que me siguieran buscando un rato, hasta que pensé
que no podia quedarme para siempre en mi baul. Sin co-
mida. Sin agua. Sin poder hacer pis.

—iMamal! jPapdl Aquil

cllos no paraban de gritar:

—iiPDonde estd Teresa?!

—iAquil —repetia yo—. i€n este baull

Por fin me oyeron, abrieron la tapa, me ayudaron a salir y
me estiraron los brazos y las piernas. Se me habion que-
dado como las solopas de las cajos de carton.,

€l sefior forzudo, que ahora parecia mds pequeno, no ha-
cia otra cosa que pedirme perddn por su despiste. Que
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sentia no haberse dado cuenta de que fuese una nifa de
carne Y hueso. Que nos descontaria un nosecudnto por
ciento de su tarifa por «tan imperdonable error.

Papd y mamad no le escuchaban: solo querian asequrarse
de que yo estaba sana y salva. Cuando se tranquilizaron,

nos sentamos en las cajas, aun sin desembalar.
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—Yo no me quiero mudar.

Habfa repetido esa frase muchas veces, pero, esta Ultima,
nada mas soltarlo, senti una ldgrima al borde del ojo.

Intenté con todas mis fuerzas mantenerla a raya porque,
Yo se sabe, cuando se te escapa una lagrima, detrds van
las demds. Como ovejas

despefidndose por un barranco, se saltaron todas mis 1&-
grimas, una detrds de otra:

—Por qué no me lo dijisteis? —prequnté, entre hipo e
hipo.

—iAy Teresal €stdbamos tan liados... —repitid papd con
voz triste.

Maoma me abrazd mientras me explicaba:

—Nos tenfomos que mudar ensequida porque, ahora,
papd trabaja en casa. Necesita una habitacion donde ins-
talar sumesa grande. Y, ademds, esta casa estd mas cerca
de mi oficina, Teresa. Llegaré mdas temprano. ..

Pero yo ya no podia parar de llorar. Aquello no era justo:
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—Y Yo, qué? —oprotestée.

—TJU vas a ir a un colegio precioso, Teresa. Hasta tiene
cancha de baloncesto.

€so me hizo llorar mds fuerte:
—iMe gqusta mi colegiol

Popd y mama se levantaron sin decir nada mas. Cenamos
unos bocadillos de jomédn de york, porque aun no teniamos
cocina, Uy me meti en la cama con el ultimo bocado en la
boca, porque cuando lloro, me cuesta tragar.

Mi nueva habitacion tiene las paredes color verde pista-
cho. ¥ es el doble de grande que la antigua u tengo una
ventana que da al parque... Pero yo solo podia pensar
que hablomos desembarcado en la isla desierta, en lo le-
jOs qQue estarfan mis amigos. .. €staba tan triste, que No me
fije en la ardilla que me miraba desde una de las ramas
qQue rascan el cristal de mi ventana.

Al dia siguiente, papd y mama me esperaban en la cocina.

—iQUieres una tostada? —me prequntd popd, después de
un abrazo grande como la noria del parque de atracciones.

»
j U
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Nos sentomos a desayunar y mama, entonces, me explicod:

—TJeresa, popd Yy yo hemos hablado mucho esta noche.
Tienes razdn: teniomos que haberte contado que nos ba-
mos a mudar. A ti, antes que a nadie. €stdbamos tan lia-
dos que se nos olvidd lo mds importante.

Papd me puso delante mi plato de tostadas:
—iNos perdonas? —me prequnto.
—S5Ii, 0s perdono —conteste.

Porque, aunque hubiesen pasado de mi, papd Y mamd me
qustan...

Y anadi con la boca llena:

—iPero yo no quiero cambiar de colegiol

Se miraron.

—Teresa —empezd moma— NOosotros No podriomos llevarte.

—V estd un poco lejos para que vayas andando —anadio
papPA.

[24]



—Pero ya tengo ocho afos —les recordé Yo, por si se les
habia olvidado—, y €lena Gomez va siempre al colegio en
bus, ipor qué no puedo hacer o mismo?

Se miraron otra vez.

—{For favor —insisti— yo no me quiero cambiar de colegio. ..

[25]



—Lo de que tienes ocho afos también lo hemos hablado
PapPA U Yo... Ya eres una nifa un poco mayor —dijo en-
tonces mama.

—V si, el cole estd un poco lejos, pero, ipara quée quere-
mos el bus que para en la esquina? —afadid papd con
una sonrisa de oreja a orejo— No creo que sean mas de
tres paradas hasta el colegio de siempre, .

—Pero el primer dia, iremos contigo —me avisé mama,
apuntdndome con el dedo.

€ntonces, de repente, la isla desierta se convirtio en «mi»
isla desierta. Volvi a la habitacion color verde pistacho, que
es mi preferido, y saqué la bola del mundo del baul. La
coloqué en la mesa, debajo de la ventana y entonces la
vi. Allf estaba la ardilla, comiendo pifiones y saltando de
una rama a ofra. Pensé que a mis amigos les iba a qustar
mi nueva habitacion.

Ahora cojo el bus para ir a mi colegio. Al cole de siempre.

€l cuadro de los caballos ha vuelto al comedor y la alfom-
bra al suelo de la sala. Los platos y los cubiertos estan
en los cajones de la cocina nueva y el sefor forzudo, que
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sigue haciendo mudanzas por la ciudad, se pasa por aqui
de vez en cuando:

—&s que le he cogido carifio a Teresa —dice.

Y me cuenta la historia del loro tatuado en su biceps. Se
llama Sir Arthur y antes de ser un dibujo, fue un loro de car-
ne Y hueso que alguien, sin pedir permiso, se trajo en un
barco desde la selva tropical hasta €uropa Occidental. Por
suerte para Sir Arthur, cuando estaba a punto de morir de
tristeza, lo adoptd el sefor forzudo. Y en su brazo tatuado
vive desde entonces.

[27]






Clara Redondo



A Celeste le gusta ponerse la camiseta del revés. Alejandra,
su hermana mayor, le dice que se la cambie antes de ir al
colegio.

A Celeste le gustan las tostadas con mantequilla y azicar
que le prepara Alejandra para desayunar.

Todas laos mafanas, Celeste y Alejondra van para el co-
legio. Alejandra siempre deja primero a su hermana a la
puerta de clase u luego ya se va para el instituto.

— Lo llevas todo en la mochila, Celeste?
—SI.

—TJ6mate el bocadillo en el recreo, jvale?
—\ale.

—VY atiende bien a la profesora, ¢de acuerdo?
—De acuerdo.

Todas las mafianas igual. Pero ese dia, Celeste nota que
su hermana estd rara. No le dice que se coma el bocadillo
ni que atienda en clase. Ni le insiste en que a las cuatro
en punto pasard a recogerla, que no se entretenga. Ni
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que salga con el abrigo puesto porque en la calle hace
frio. Ni todo ese montdn de recomendaciones con las que
la bombardea cada dia antes de meterse en clase. €std
claro: algo le ocurre a Alejandra, y eso le hace estar toda
lo mafiana despistada mientras emborrona de circulos
cuadraditos encadenados varias carillos del cuaderno. Me-
nos mal que estdn sus amigas Marta, Gema y €stela, con
los que consigue distraerse y jugar en el recreo. A las tres
en raya, a la peonza, al un dos tres al escondite inglés sin
mover |os pies.

Cuando sale del colegio, ya la estd esperando Alejandra.
Cstd ahi plantada, moviendo la pierna como si tuviera un
calambre permanente.

—iPor fin sales! Venga, vamos para casa.

Que raro. No se ha fijado que no lleva el abrigo puesto. ..
con el frio que hace.

Todos las tardes, las dos suelen pasar por el callejon dul-
ce, es asi como lo llaman ellas, porque siempre entran a
merendar en esa pasteleria del luminoso de color chocola-
te y que huele a azdcar tostado. Pero esa tarde, Alejandra

pasa de largo y Celeste no rechista.



Al otro lado de la calle, hay un corrillo de gente que mira
embobada a un hombre vestido de cowboy que estd quie-
to, quietisimo, no se le mueven ni los pelos de las cejos.
Parece que nadie se atreve a dejarle una moneda en el
suelo por si un movimiento brusco les asusta.

—ile echo una moneda? —prequnta Celeste.
—No tenemos tiempo, vamos —dice Alejandra nerviosa.

Pero ya alguien se les ha adelantado y justo cuando pa-
san por delante del cowboy, este desenfunda su pistola y
“ibang, bang!”. De mentira, claro, pero vaya susto.

—\Ves? €ra peligroso —le dice Alejandra mientras la coge
répido de la mufeca u se la lleva de alli pitando.

No hablan por el camino. No le pregunta por su examen,
ni quée ha comido en el colegio, ni qué deberes tiene para
hoy, como suele hacer. Cuando llegan a casa, su hermana
se mete ensequida en su cuarto.

—Alejondra, ime ayudas a estudiar?

—Hoy no hace falta que estudies. Ponte a jugar. O haz lo
Que Quieras. Yo tengo mucho que hacer.
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—\ale.

Celeste obedece y se pone a pintar en el enorme pizarron
que le trajeron los reyes estas navidades. Mientras perfila
con la tiza un montdn de cuadraditos y tridngulos en cade-
neta, empieza a escuchar mucho jaleo en la habitacion de
su hermana. €nsequida deja las tizas y va a ver que ocurre.
Se asoma a la habitacion de su hermana Y se la encuentra
yendo de acd para alld, abriendo y cerrando cajones y
rebuscando dentro de ellos.

—iQué pasa? —se atreve a prequntar Celeste.

—Nada, nada, no me pasa nada. TU a lo tuyo, yo estoy
bien, muy bien, estoy genial, no me pasa nada, tU vete,
que Yo estoy bien, muy bien. Déjame tranquila.

Csta claro que pasa algo, piensa Celeste, pero la obedece.
Despueés de un rato, llega su padre de trabajar. Alejandra
sale entonces de su habitacion.

—iQué tal el dia, hijos?

—Todo bien, papd, todo en orden —su hermana se la ha
adelantado y Celeste se queda callada.



—iQue tenemos de cena, Alejondra? —pregunta su padre.
—No lo sé, no hay nada preparado.
—No te preocupes, hija.

Cso significa que cenardn huevos fritos, algo rapido, por-
que ya se ha hecho muy tarde y es hora de irse a dormir.
Cenan en silencio, y Celeste echa de menos las tonterias
de su hermana, que siempre les suele hacer bromitas a su
padre y a ella.

—¢&stas bien, hija?

Celeste busca los ojos de Alejandra para ver si dice algo,
pero ella se levanta y empieza a recoger la mesa.

—5i, estoy bien.

Ha dado por terminada la conversacion. Abre el lavaplatos
Y mete en estricto orden cada cosa en su sitio.

—\Venqga, Celeste, a la cama —le ordena Alejandra serig,
Mmuy seria.

—Haz caso a tu hermana, hija —le dice su padre con voz
cansada.

[324]



Clla se va sin rechistar. Su padre la acompafia a la cama.
—RBuenaos noche, hija.

—Papad.

—Qué.

—lejandra estd rara.

—Ya me he dado cuenta. Venga, lee un poco, que ya nos
enteraremos de qué le ocurre.

Celeste abre el libro por la pdgina veinte, donde lo dejo

ayer, y trata de leer, pero no pasa de la primera linea, por-
que ensequida escucha a su hermana hablar. No entiende
lo que dice, pero estd alterada, se la escucha mds de la
cuenta. Celeste no puede resistir la curiosidad y se asoma
a ver qué ocurre. Alll delante se encuentra con su padre,
que también quiere enterarse de algo. Acercan los dos sus
orejas a la puerta, y ya si, la escuchan perfectomente.

—No sé como ha pasado, Julia, pero el dinero ha des-
aparecido.

—()



—No, no tengo ni idea. Si lo supiera no estaria hablando

contigo. Menuda faenal jTodo el dinero de la fiesta se ha
ido al garete! Y el viaje de fin de curso también. Los demds
me van a matar.

—()
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—:LOmo que no es culpa mia? Yo me encarqué de gquar-
darlo y voy y lo pierdo. Mierda. No sé donde se me habra
caido, o puede que me lo hayan robado, pero cuando sali
del instituto lo llevaba encima.

—(...)
—iNo me digos que me tranquilice! j€stoy tranquilal

Celeste no puede creer o que estd oyendo. Su hermana,
su hermana diez, la que siempre le soluciona los proble-
mas, estd en un apuro. Mira a su padre, que también estd
sorprendido. De puntillos se vuelven y se van para el cuar-
to de Celeste, que se mete en la cama.

—RBueno, pues ya nos hemos enterado de lo que le pasa.
Algo tenemos que hacer, ino te parece, Celeste?

—Yo?

—S{. Tu y yo. Ya va siendo hora de que hagomos algo
por tu hermana, que siempre es ella la que se ocupa de
NOSOLros.

Las palabras de su padre se quedan clavadas en su cabe-
za porque es la primera vez que las escucha. "Siempre es
ella la que se ocupa de nosotros”. Tiene razon.
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—Ya me encargo Yo, popd — dice después de unos mo-
mentos de silencio.

Cuando su padre cierra la puerta de su habitacion, su
mente empieza a funcionar a toda velocidad, aunque o
los siete minutos o asi se queda dormida (es de suefo
rapido y facil).

A la mafiona siguiente, se levanta con ganas de hacer
algo. Algo importante. Algo... no sabe qué, pero... tiene
gaonas de desayunar.

Durante los dos dias siguientes, su hermana estd de muy
mal humor y se mete en el cuarto de bafio mas tiempo de
lo normal. No hay tostadas con mantequilla para desayu-
nar. Ni tonterios a la hora de la cena. Mientros, Celeste
la observa y la observa, y una idea se va haciendo sitio
en su cabeza. Una idea nueva y excitante. Aunque tiene
miedo de que le vaya a salir mal, siente como si fuera una
camioneta que lleva mucho tiempo parada y por fin ha con-
sequido arrancar. No sabe por qué piensa esto, pero algo
asi es lo que la estd empujando hacia delante. ¥ las ganas
de hacer algo por su hermana, que, como dice su padre,
«siempre es ella la que se ocupa de Nosotros».
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Para planearlo todo, necesita mucha discrecion. ¥ alguien
que le ayude. La discrecion estd asequrada, porque ella
no suele dejar huellaos por donde va. Lo de la ayuda...
ensequida sabe que serdn sus amigas. A Marta se le dan
muy bien los trabajos manuales. Gema va a clases de pin-
tura. €stela, a teatro. Y ella. .. €lla pondrd la idea y todo o
demads. Se lo contard a sus amigas | sequro que deciden
ayudarla. €sa misma noche del martes, le dice a su padre
Que NO se preocupe. Ya tiene un plon.

—De verdad, hija? iQuieres que te ayude?
—No, papd, ya me las arreglo yo sola.

Que bien le sienta decirle eso a su padre. Los motores de
lo camioneta ya estdn rugiendo. A los siete minutos o asi
Ya estd dormida.

Al dia siguiente, mientras vuelven a casa despueés del cole-
gio, Celeste se atreve a pedirle algo a su hermana.

—Alejondra, hoy y mafana me tengo que ir a casa de
Marta a hacer un trabajo de Cono.

—\ale.



—Llegaré para la hora de cenar.
—\ale.

Celeste se sorprende de que no le haya puesto ninguna
pega: cOMo Vas a ir sola, tendrds que merendar antes, ten
cuidado al cruzar la calle. Nada. Parece como que estd en otra
onda. Pero no dice nada mas, tiene ganas de llegar a casa,
coger los cosas y reunirse con sus amigas. A la altura de la
pasteleria, ningun cowboy estd hoy al otro lado de la calle.

Si se pudiera enfocar con una cdmara y ponerle voz a estas
dos tardes que comparten las cuatro amigas, se escucha-
rian cortes de papel, risas y Mmas risas, Y la habitacion nos
olerfa a cola y a pintura. A Celeste se le ocurre prepararles
Q sUs amigas unas tostadas con mantequilla para meren-
dar. Sabe muy bien codmo se hacen de tantas veces que o
ha visto hacer.

Para el domingo por la mafiana, lo tienen todo preparado.
Dificil de explicar como las cuatro amigas consiguen llegar
hasta la acera de enfrente de la pasteleria del callejon del
dulce, cargadas con sus mochilas llenas de bartulos, cajos,
alombres y etcétera. Y como visten a &stela en un gran

traje galdctico de papel pintado. Y cdmo esa astronauta
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Que estd quieta, quietisima, se convierte en la atraccion
de todos los que pasan por alli. ¥ le dejon en el suelo
una monedita, gesto que ella responde con un «chof-chof»
de agua que sale de su arma intergaldctica. ¥ luego otra
moneda. ¥ un chorrillo de agua. Y otra. Y otro chorrillo de
aqua. Y otra... Mientras, Celeste, Marta y Gema recogen
el dinero y lo van guardando en un bolsito brillante, tan
brillante como la actuacion.

Después de dos horas de trabajo duro, deciden que por
hoy se acabd el espectaculo. Recogen las cosas Y, conten-
tas, sobre todo Celeste, se van cada una para su casa.

Cuando Celeste llega a su portal, no puede resistir la emo-
cion Y sube las escaleras de dos en dos, el corazon de su
camioneta le ruge, pim, pam, pum.

—idiAlejandra?l jYa estoy aqull

Celeste encuentra a su hermana tumbada en la coma, es-
cuchando musica tranquilomente.

—iQué pasa, Celeste?
—Toma. Un astronauta ha venido de Marte U te ha dejado

este regalo. —V le extiende el bolsito brillante, tan brillon-
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te como la actuacion, con unas cuantas monedas dentro—.

€l dinero que se te habia perdido.
—~Pero... iComo...7? Siyo no...

A Celeste se le mueven todos los pelillos del cuerpo cuan-
do su hermana la abraza y le dice pero qué has hecho, y
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le tira de la nariz y de los mofletes y la vuelve a abrazar y
le vuelve a prequntar pero qué has hecho. Y asi un buen
rato hasta que Celeste se libera de sus garras y consigue
decir unas palabras que le suenan muy pero que muy bien:

—Nada malo, confia en mi.

€l padre se asoma a la habitacion, pero, al verlas asi, des-

aparece de nuevo mientras murmura «nada, nada, lueqo

me explicdis todo este alboroto.

—Gracios, Celeste —le dice su hermano—. Ha aparecido
el dinero, pero te lo agradezco un monton.

Y Celeste escucha cdmo su camioneta sale volando a toda

velocidad.

A Celeste le sigue gustando ponerse la camiseta del revés.
Por las maranas, es ella quien prepara las tostadas con
mantequilla y azicar para toda la familia.
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Esperanza Fabregat



—iHe dicho que nol ji¥ puntoll

€lias estd acostumbrado. Sabe que esa es la frase con la
que terminan todas las discusiones en casa. Hasta hace un
par de semanas, despues de ese «y punto», pronunciado
unos cuantos decibelios por encima de lo que se considera
saludable, llegaban el portazo y el paseo hasta el parque
dando patadas a los piedras, a alguna lata olvidada en
el suelo o a cualquier objeto que se cruce en su camino. Y
jurando no volver. Pero desde que ha conocido a Noelia el
paseo termina en su portal Y la sonrisa de anuncio con que
ella lo recibe le hace olvidar que, una vez mas, su padre se
ha negado a escuchar siquiera sus razones.

Llega a casa de Noelia enfadado con el mundo. Mds en-
fadado que otras veces. Intenta contarle lo que ha pasa-
do, cobmo su padre se ha negado a escucharlo, pero ella
no para de hablar de lo nueva obra de teatro que estd
ensayando con los companeros de clase. €std realmente
quapa cuando se emociona asi. Habla a toda velocidad,
amontonando las palabras como si se le juntaran todas en
la boca y salieran de alli o codazos. €lias suele perdonarle
que no le preste atencion. Pero no hou. Las palabras que
ella escupe parecen clavarsele en la piel a medida que
las pronuncia Y nota cdmo una parte oscura Y remota de
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su cerebro, esa parte en la que nacen los gritos, empieza
a burbujear. Siente deseos de gritarle que se calle de una
vez. €n lugar de eso, se concentra en alinear piedrecitas
blancas sobre el murete del portal. Al llegar al borde del
ladrillo, donde se acababa el muro, traza con las piedras
un curva para volver al inicio. €so lo mantiene ocupado
unos Minutos Mas. Se para a comprobar su trabajo mirdn-

dolo como quien mira una obra de arte. Casi se le ha pasa-




do el enfado y Noelia vuelve a resultarle tan guapa como
al principio, pero entonces ella se acerca por el otro lado
del murete, lo limpia con la mano en un gesto descuidado
que destroza la linea blanca y se inclina para besarlo.

—iQué haces? —qgrita €lias.

clla lo mira sorprendida, con el beso aun colgando de los
labios.

—€h, solo eran piedras.

—iPiedras? iSolo piedras? —€lios levanta la voz y trata de
imprimirle sarcasmo—. jiPiedrasl! jiJall

—€h, tranquilo. Vamos. (Qué te pasa?

—TU me pasas. U Y tu estupido teatrol ji€so me pasall
—iPero por qué me gritas?

—iNo estoy gritando!

—iTe estds oyendo? —-Noelia se acerca mas a ¢l y baja la
voz—. ST estds gritando, €lias.

—iHe dicho que nol jji¥ puntol!
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€mprende el camino a casa sin entender muy bien qué ha
pasado. €ran solo piedras y a ¢l no le importaban nada.
Habia sentido deseos de gritar desde que habia cerrado la
puerta. Puede incluso que las burbujas del cerebro hubie-
ran empezado a bullir unos sequndos antes. Pero Noelia
no se habia ido, no habia dado un portazo. Solo se habia
quedado alli, intentando hablar con ¢l, tratando incluso de
besarlo.

Abre la puerta y encuentra a su padre en el sofd, miran-
do la television. Por un momento se le cruza la imagen
de Noelia ofreciendole los labios después de sus gritos y
sonrie imaginando que él hiciera o mismo. Sopla hacia su
flequillo como queriendo borrar esa imagen de alli donde
se encuentre y saluda. Su padre responde con un "qué tal”
Y ¢l encoge los hombros. Le vibra el moévil en el bolsillo del
pantaldon y va a encerrarse en su cuarto.

Noelia le ha mandado un mensaje.

Teclea varias disculpas, pero las borra nada mas escribir-
las. No ha sido para tanto. Al final se decide por un: "Mal
dia. Lo siento” con el que aplaca un poco su conciencia,
pero casi antes de que termine de enviarlo, Noelia lo lla-
ma. Oye a su padre cacharreando en la cocina, posible-
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mente preparando la cena, cuando descuelga el teléfono.
Quiere saber si estd bien, solo eso, y €lias le habla de la
discusion con su padre, aunque en realidad ya lo ha olvi-
dado, y le dice, sin llegar a disculparse, que ha sido de
verdad un mal dio.

—Pero no puedes pagar conmigo tus malos dias.
—Venga, vamos a olvidarlo.

—Si me prometes que No vas a volver a gritarme asi —dice
Noelia tajonte.

Y €lias nota como burbujea ese lugar de su cabeza donde
nacen los gritos, quiere pararlo, pero la ebullicidon es mas
fuerte que ¢l y, mientras balbucea excusas, el tono de su
voz sube hasta que Noelia cuelga el teléfono y él se queda
CcOmMo un pasmarote, mirando su cara congestionada en el
espejo. Lanza el teléfono contra la cama, sale al pasillo y
escucha a su padre en la cocina, que silba mientras cocina.

—No tengo hambre —le dice desde la puerta. Y vuelve a
encerrarse en su cuarto sin escuchar la respuesto.

Por la mafana la cocina huele a tostadas y €lias casi se ha
olvidado de los gritos de ayer. Sequro que Noelia tambien
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los ha olvidado. Se va a sentar a desayunar cuando oye
los pasos de su padre por el pasillo.

—Buenos dias, hijo. Hoy iremos a ver a los abuelos.
—iHouy? ¢ Tiene que ser hoy?
—Vamos, €lias, no empieces.

€lios abre la boca para contestar, pero imagina todo o
qQue viene despues u siente una pereza horrible. Sale de la
cocina sin despedirse siquiera y antes de llegar a su cuarto
escucha la voz de su padre:

—iNo me dejes con la palabra en la bocal

Cuando sale a la calle todavia e rebotan en la cabeza los
gritos que han sequido a esa frase. Quiere golpear algo
Y, 0 falta de un saco de boxeo con el que cebarse, da pa-
tadas a todo lo que encuentra. Noelia 1o espera sentada
en el murete, sonriendo. Ha dibujado una linea blanca con
las piedrecillas del suelo y se la muestra con mucho teatro,
como si presentara una novedad mundial o una gran obra
mucho tiempo esperada. Sonrie y le dice que o hicieron

mal, que mejor empiezan por el principio, pero a él no le

hace gracia. De hecho, le parece un estupidez y se lo dice.
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Se lo dice un poco mds alto de lo que deberia y ella con-
testa bajando la voz. Apenas puede ofrla Y eso lo enfada.
Le habla mas alto vy ella contesta cada vez mds bajo hasta
qQue tiene Que acercarse a Pocos centimetros de su cara
para escucharla. Las burbujos de su cabeza se agitan has-
ta que Noelia, pegada a su cara, con apenas el espacio
para un caramelo, saca la lengua y le roza la nariz.

—jjBoboll —le grita muy fuerte. ¥ antes de que pueda reti-
rarse lo abraza. ¥ se rie.

Clios quiere enfadarse, quiere gritarle, pero lo Unico que
le sale de dentro, desde ese lugar oscuro en el fondo
del cerebro donde nacen los peores insultos, es una car-
cojada.

le duele la tripa de reirse cuando emprende el comino o

cosQ, pero a medida que se acerca a su portal, empieza a

dar patadas al aire casi sin darse cuenta. Para cuando gira
la llave ya no le queda ni rastro de la sonrisa. Coge aire
antes de empuijar la puerta.

—iQué tal? —dice su padre.
€ncoge los hombros, pero no contesta.

—€lios. ..
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Vuelve a coger aire y nota como ese lugar remoto del cere-
bro donde nacen los gritos empieza a calentarse. Y recuer-
da el lametdn de Noelia, que apaciqud las burbujos como
si de un helado sobre chocolate caliente se tratase.

—Tienes muchas mads tardes para ver a tus omigos.

—£s que No me has prequntado si tenia planes —dice €lias,
unos decibelios por debajo de lo normal.

—iNo seas criol

—Un crio con planes, papd. —La voz de €lias apenas se es-
cucha mas alld de la mesa de la cocina.

—jiPlanesl! j¢Qué es tan importante?!

—Solo que me hubieras preguntado. —Lo dice casi sin mover
los labios, para que no pueda leerlos.

—jjHabla mas altol!

—Cuando tU hables mds bajo. — &sta vez Clias duda incluso
si lo ha pronunciado y contempla divertido cdomo su padre
frunce el ceno. €l chocolate de su cabeza ha fundido el
helado, o tal vez ha sido al revés, u ahora es una mezcla
dulce y templada. Noelia se sentiria orgullosa.
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—ji¢be qué te ries ahora?ll —La cara del padre estd roja,

como a punto de estallar.

Clios lo gira cogiendolo por los hombros, para que se vea
reflejaodo en el cristal de la ventana.

—Hemos empezado mal, papd —le dice. € imagina las bur-
bujas indecisas en su cerebro—. ;Qué tal si lo negociomos?
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Y lo dice en un tono de voz con los decibelios justos, Ni
uno Mas ni uno menos. ¥ se sopla el flequillo para airear
esa parte ya no tan oscura del cerebro en la que nacen los

gritos.
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